Thị

Nhắc đến chữ Thị chắc hẳn sẽ nghĩ ngay đến đàn bà con gái. Ngày xưa nếu sinh con gái nhất định phải có chữ Thị thì mới thơm. Con trai phải là Văn để phân biệt với Thị. Nên hầu như chẳng đứa nào thoát được hai chữ này. Sau này thường được hỏi, thế có Thị không? Phải có chứ, không thì thơm thế qoái nào được

Thỉnh thoảng Thị còn là danh từ chỉ một nhân vật nữ nào đó mà người ta không muốn nhắc đến tên. Uh thì Thị, Thị Nở.

Thị còn có nghĩa là đích thị một cái gì đó. Từ tiếng Việt ta thật phong phú.

Thị là thứ quả vàng ươm trong câu chuyện cổ tích Tấm Cám ngày bé với câu "Thị ơi Thị rụng bị bà. Bà về bà ngửi chứ bà không ăn"

Đúng rồi, Thị chỉ để ngửi chứ không phải là loại quả để ăn. Mặc dù ăn cũng được. Ngày bé, bé gái nào cũng chơi với Thị. Bà hay mẹ đi chợ về thường mua cho vài quả để mà nâng niu, hít hà. Để nâng niu quả thị chúng thường tết lồng thị để đặt những quả thị vào đấy rồi treo lủng lẳng ở đâu đó. Lồng thị được tết từ những sợi len nhiều màu sắc khác nhau. Đến giờ vẫn nhớ cách làm lồng thị nhưng giờ trẻ con không đứa nào chơi với thị, tết lồng thị hay biết đến thứ quả nữa.

Một phần cha mẹ chúng bận rộn, một phần vì giờ trẻ con có quá nhiều lựa chọn để chơi. Một phần xã hội hay đổi nên con người ta thay đổi để thích nghi.

Một phần vì... giờ thị không được trồng phổ biến như trước vì nó không mang lại hiệu quả kinh tế.

Nhớ ngày bé, bà thường bảo nếu mùa thị về có nghĩa là bắt đầu mít sẽ bị sượng không còn ngon nữa vì mùi thị. Chả biết thực hư thế nào, giờ mít qoanh năm, mít ăn cũng khác ngày trước. Không ngọt và tự nhiên như trước vì có quá nhiều hoá chất trong thứ quả này.

Viết bài này ghi nhớ việc sáng nay đi qua đường Điện Biên Phủ có hàng bán thị ghi chữ rõ to "THỊ THƠM". Thị có bao giờ thối đâu mà không thơm.

Ly cafe sáng tạo quá, năng suất quá đến nỗi không ngủ được với những ý nghĩ truyền miên không ngớt trong đầu. Trong khi mắt thì díp lại, mai làm thế qoái nào dậy được lúc 6h bây giờ?